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2005. aasta soojal juulikuu pärastlõunal jõudsin autoga Järvamaale, Albu valda, Eesti 
rahvakirjaniku Anton Hansen Tammsaare lapsepõlveradadele. Pärast vasakpööret asfaltilt 
kruusateele tundsin ennast üle pika aja jälle maainimesena, kus tegelikult on mu juured. 
Igapäevaselt Tallinna elu ja kohustustega rakkes olnud inimesena mõjus see manööver  
värskendavalt. Tänasin mõttes, et mu puhkuseaja päevadesse oli sobitunud Vargamäe 
vabaõhumuuseumi mastaapne kultuuriüritus. Mida lähemale sihtpunktile tüürisin mööda 
tolmlevat kruusateed, seda kindlamalt tunnetasin oma parketilt tõstetud jalgu juurtega 
Järvamaa rammusasse maasse kinnituvat. 

„Tõe ja õiguse“ lehekülgedelt tuttavast soosillast vedrutavalt üle logistades mõtlesin: „Seal ta 
ongi. Kohe olen kohal.“ Umbes nii, nagu räägivad epopöa peategelased siitsamast kohast 
vankriga kolistades oma loo alguses. Nemad sõitsid siis oma uude kodusse, mida hakkasid 
üles ehitama. Täna sõidetakse siia, kui Eesti kultuuri ühte võimsamasse tõmbekeskusesse. 
Pikk autokolonn kulges aeglases tempos, et sellest kutsuvast keskkonnast osa saada.  

Rahvakirjaniku lapsepõlvetalu ümbritsevad laiad rohetavad lagendikud võõrustasid sel 
päikeselisel pärastlõunal Eesti maakeskuse mõttes suurt rahvamassi. Arvukad autod ja 
turistibussid seisid rividena, hulk inimesi toimetas sealsamas. Uksed ja pagasiruumid avanesid 
ja sulgusid. Mõned vahetasid rõivaid. Autost väljudes tervitas mind Kõrvemaa võluv loodus 
oma lõhnade ja häältega, kesk inimeste vilgast suhtlemist. Sulandusin hetkega sellesse 
armsasse atmosfääri, seades sammud Vargamäe talumuuseumi suunas, et enne etenduse 
algust Eesti kultuurimaastiku kultusobjektil rahulikult ringi vaadata ja vabas õhus keha 
kinnitada. Käisin läbi juba varasemast tuttava majapidamise, sest juba lapseeast peale olin 
aeg-ajalt seda keskust nautimas käinud, küll paarikesi, gruppidega ja külalistega võõrsilt.  See 
on lihtsalt selline koht, millest ei saa üle ega ümber – meie talukultuuri- ja kirjandusloo 
pühapaik Eestimaa südames.  

Toitlustamine toimis toredasti. Õues, õrnade soojade tuuleiilide, võrratute looduslõhnade ja 
ümbritsevate inimeste jutusumina seltsis tellisin kioskist omale supi, karaski ja leiva ning 
istusin pika puidust laua äärde, pikale puupingile. Samasugune laud, mille ääres istus kunagi 
ammu noor Tammsaare koos vanemate, õdede ja vendadega, süües, musitseerides ja lauldes 
üht pikka rahvalaulu saladusliku refrääniga „sink-sale proo“. Legendaarne ajaloohõnguline 
laul suurest üksikust tammest eemal välja peal, kes kes elanud sajandeid ja kogunud endasse 
ajastute tarkusi. Istusin üksinda laua taga, sõin ja vaatasin ümbrust, kiirustamata ja maalilisse 
maastikku sisse elades. Üks tuntud Tallinna näitleja kõndis lähedalt mööda müügikioski 
poole, vaatas sõbralikult minu poole ja ütles: „Tervist“. Vastasin samaga, olles meeldivalt 
üllatunud, kuna isiklikus plaanis olime täiesti võõrad. See oli periood minu arenguteel, kus 
olin kaotanud usu eestlaste kokkuhoidmise ja vahetu heatahtliku kontakti võimalikkusse, 
jättes siinkohal erandina välja laulva revolutsiooni soojendava õppetunni antud küsimuses. 



Hiljem, pärast näidendi lõppu seostasin seda omamehelikku pöördumist „Tõe ja õiguse“ 
kangelaste erakordsetele kokkuhoidmiste ja leppimiste momentidele, mis riugaste kõrval 
näitlejate poolt äärmise tundlikkusega välja mängiti.  

Algas viis tundi kestev võimas vabaõhuetendus. Uus elamus minu jaoks. Osatäitjatena astusid 
üles näitlejad Eesti erinevatest teatritest. Siin lõhnaval lagendikul mängiti tol jumalikul 
juulikuu õhtul filigraanselt välja kogu „Tõe ja õiguse“ olustik läbi kõigi viie osa. Publik istus 
pikkadel madalatel puupinkidel, mis olid paigutatud kahele poole looduslikku mängupinda ja 
paiknesid üksteise taga, tõustes ridade kaupa aste-astmelt kõrgemaks, et kõik hästi näeksid. 
See mugavus nõudis kindlasti ettevalmistajatelt tõsist tööd, mis oli kahtlemata pingutust väärt.  

Pika elamusterohke vabaõhuetenduse vaheaegadel sai sirutada, liikuda, autost vajalikku võtta. 
Pooletunnised vaheajad võimaldasid ka korralikult toituda. Suurtel grillpannidel särisesid 
suurtes kogustes grillvorstid. Nende juurde sai leiba ja kõigile jagus papptopsikutes kohvi. 
Õhus hõljus selgelt tajutav ühtekuuluvustunne, mis justkui võimendus näidendi iga osaga. 
Osatäitjate rõivastus ja rekvisiidid olid kõrgtasemel. Meisterlikult imiteeriti ehtsaid 
rammunõudvaid talutöid ja füüsilisi vägikaikavedusid mitmes võtmes. Muljet avaldas ka 
„looduslaval“ liikuma sunnitud esimese Eesti Vabariigi aegne unikaalne automobiil, mis 
arvatavasti muuseumist välja aetud.  

Möödusid tunnid Vargamäe kangete vanade ja noorte päevade ja aastate tuules ning 
vaheaegadel suupisteid ja kohvi pruukides. Super! Teatrimaratoni lõpuks oli selge, mida 
tähendas üleaedsete kokkuhoidmiste näidete taustal see supisöömise aegne lahke tervitus 
tuntud isikult võõrale kaasmaalasele. Liigutav! 

Mitmedki vaatajad pühkisid väsimatu aplausi taktis vahepeal vabalt palgele valgunud 
silmavett, sest läbi mitmete ajastute kulgenud Eesti lugu kõnetas rahvast sügavalt. Ja sellele 
loole elasid kõik need tunnid kaasa sündmuspaiga vaatevälja ulatunud Tammsaare kodutalu 
vaikivad hooned, aiad, väravad ja rookatused. Küllap olid nemadki oma uhkes vaikimises 
liigutatud ja õnnelikud. 

Õhtused õhuvoolud kandsid üle matsade ja aasade mõõdukat jahedust. Päike oli loojunud, 
nagu tahtnuks temagi liigutavast vaatemängust teenitud puhkusele minna. 

Inimesed liikusid tagasi oma autode ja busside juurde, et valmistuda ärasõiduks. Istusin oma 
masinasse, viivitades mootori käivitamisega ja häälestades end ümber olevikulainele. Kui olin 
valmis, keerasin süüdet ja sõitsin aeglaselt oma parklaplatsilt välja. Tohutu autode rivi 
eemaldus tasapisi Vargamäe talumuuseumist. Keskusest, kus sirgunud Eesti rahvale 
armastatud kirjamees, kes isegi kord omas ajas siitmailt linna suundunud. Ka minul oli aeg 
võtta kurss tagasi Tallinna suunas. Saladuslikult kruusaselt soosillalt aeglaselt üle logistades 
meenus „Tõe ja õiguse“ üks valulikemaid motiive, kuidas noorem põlvkond ihkas siit iga 
hinna eest linna põgeneda, õnne, võimalusi ja kergemat põlve otsima. Täna oli jälle „minek“. 
Teatrihuvilistel, turistidel, kultuuritegelastel ja poliitikutel. Eemale siit. Ometi tundsin mina ja 
usutavasti ka kõik teised teelised pikas autorongis, et mahajäävad loodusmaastikud, metsad, 
tuuled, lõhnad ja linnulaulud köidavad meie meeli ja jäävad tugeva magnetina enda rüppe 
tagasi tõmbama. Jäävad meid ikka juhtima siia taluõhustikku, milles üleskasvanud 



rahvakirjanik Anton Hansen Tammsaare Eesti ajaloo sulesahinal meie hingekeeltel igaveseks 
helisema pannud.  
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